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A la hora de considerar los problemas que afectan al ejercicio de la 
profesión médica no basta con considerarlos desde el punto de vista de 
lo que podríamos considerar la medicina misma sino que hay que tener 
también muy en cuenta una serie de propiedades del entorno cultural y 
social, porque la medicina, además de un saber y de un arte es, muy 
fundamentalmente, una función social básica. Dado que  la sociedad 
occidental ha cambiado de manera muy radical en las últimas décadas 
sería realmente sorprendente que no hubiese desajustes y problemas 
en el ejercicio de una función tan llena de historia como la medicina 
clínica que, por otra parte, también ha sufrido sus mutaciones 
autónomas.  
 
Los sociólogos han llamado la atención sobre el hecho de que en la 
sociedad contemporánea  tiende a desdibujarse con gran rapidez casi 
cualquier vínculo inmediato entre palabras y cosas, incluso entre 
palabras y palabras. Estamos, de hecho, ante una sociedad muy plural y 
compleja en la que un cierto relativismo básico se ha convertido en una 
especie paradójica de valor indiscutible. A veces se llama reflexividad a 
este fenómeno, una supuesta libertad de pensamiento basada en una 
sospecha general que afecta a cualquier pretensión de verdad, que 
intensifica la confusión y que, en definitiva, hace bien real el temor de 
Juan de Mairena: en la mayoría de los casos ya no existe la verdad sino 
solo lo que dice Agamenón (cualquiera de los muchos Agamenones) o 
lo que dice el porquero (uno cualquiera de los infinitos porqueros).  Si a 
esa enorme debilidad que afecta a buena parte de los conocimientos 
antes tenidos por sólidos se añade la fuerte politización que suele 
impedir en numerosísimos terrenos el debate sereno (porque se sabe 
desde el principio quién es el amigo y quién el enemigo), nos 
encontramos con que en el mundo contemporáneo el viejo oficio del 
intelectual se ha vuelto una auténtica rareza. En cualquier caso, este 
ambiente intelectual aconseja el refugio en el espacialismo (el pequeño 
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grupo con el que podemos entendernos) y da lugar a una atomización 
de las cuestiones que favorece de modo preocupante la falta de diálogo. 
Cada corporación, cada oficio, cada individuo tiende a guiarse por su 
librillo y a defenderse del que pretenda darle cualquier clase de 
lecciones.  
 
En esta atmósfera intelectual se tenderá a ver como un desafuero que 
alguien que no sea médico opine sobre problemas que afectan a los 
médicos, como por ejemplo las cuestiones de carácter ético. Se trata, 
sin embargo de problemas para los que la ciencia médica no tiene 
respuestas especialmente válidas, en ocasiones, aunque no siempre, 
porque esas respuestas no existen en ninguna parte. Sin embargo la 
reflexión desde fuera sobre los problemas de la práctica médica 
constituye un desafío intelectual de gran magnitud. Valgan estas líneas 
de pórtico para algunos de los problemas que precisan un tratamiento 
más detenido y constante.  
 
El ejercicio de la medicina se realiza a través de una actividad 
profesional cuyo estatuto público ha ido adquiriendo importantes 
matices diferenciales a lo largo de una historia milenaria. Por mucho 
que miremos hacia el pasado o hacia culturas muy distintas a la nuestra 
será difícil encontrar sociedades, por primitivas que nos puedan 
parecer, en las que no existan personas que ejercen alguna función 
médica, que se preocupen de curar y de ayudar a quienes sufren.  
Muchas son las cosas que han cambiado muy profundamente, sin 
embargo, en el entorno que define la práctica médica, en las 
expectativas que suscita y en las demandas que recibe.  
 
Pese a que los especialistas en historia tiendan a subrayar los cortes y 
las revoluciones como hitos decisivos en el desarrollo del conocimiento 
y en los cambios sociales, no es fácil deshacerse de la idea de que una 
actividad como la médica, que se ha ejercido de manera ubicua y con 
una continuidad apenas interrumpida en las más distinta épocas, no se 
ha desprendido nunca del todo de sus rasgos más sobresalientes en 
cada momento. Así podemos encontrar en el médico de hoy  formas de 
comportamiento que vinculan el ejercicio de su profesión con etapas 
muy antiguas de la práctica médica, del mismo modo que son patentes, 
por el contrario,  determinados patrones de comportamiento 
profesional que derivan de factores mucho más modernos, como, por 
ejemplo, el régimen jurídico en que se enmarca el ejercicio de la 
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profesión o el componente tecnológico que ha ido adquiriendo buena 
parte de la práctica médica en nuestros días.  
 
Esta convivencia de lo nuevo y de lo antiguo es inevitable, y es muy 
característica de los asuntos en los que se pone en juego los valores 
esenciales que dan sentido a la vida, unos valores que, incluso en el 
seno de nuestra cultura, no configuran una lista cerrada y de lectura 
inequívoca. En suma, la práctica médica está sometida, como cualquier 
otra institución social, a los vaivenes del tiempo, a las ataduras de la 
época. La mentalidad científica nos invita a ver en cada cambio un 
progreso y nos hace más difícil la comprensión del carácter no lineal de 
algunos cambios sociales que a veces, lejos de ser mejoras inequívocas 
suponen ciertos retrocesos o tienden a exhibir un cierto carácter cíclico, 
como ocurre notoriamente con las modas que van y vienen. 
 
Apenas es posible pensar una  actividad humana que esté 
completamente  al abrigo de esa clase de oscilaciones, cuyo transcurso 
en el tiempo sea perfectamente lineal e inequívocamente progresivo, 
sin que existan otros factores de cambio que los puramente lógicos o 
racionales. Un análisis irónico de cómo se produce la renovación en la 
ciencia, que se atribuye habitualmente a Max Planck, afirma que las 
verdades científicas no triunfan convenciendo a sus oponentes y 
haciéndoles ver la luz, sino, más bien, porque los oponentes se mueren 
y una nueva generación crece familiarizándose con la proclamación y la 
aceptación de las verdades nuevas. 
 
Cuando cualquier problema  dista de estar enteramente claro, el 
problema mismo se convierte en una fuente de disputas inacabables. 
Sin embargo, al menos en ocasiones, cuando esas disputan se acaban es 
peor, porque puede ocurrir que emerja un consenso a la Planck sin 
demasiados argumentos decisivos en su favor. La razón es sencilla: la 
gente necesita creer y quiere creer que las cosas son como le parece que 
son y es muy difícil mantener en alto la guardia para distinguir con 
nitidez lo que se sabe de lo que se cree saber. Nadie comprueba, nadie 
podría hacerlo, todas las cosas que se le enseñan como  verdaderas, de 
modo que basta un tiempo no muy largo para que un error de 
apreciación indebidamente generalizado pueda convertirse en dogma. 
La ciencia sólo progresa adecuadamente cuando se hace prácticamente 
inmune a esa pasión por creer, a ese deseo de confiar en que ya se sabe 
todo.  
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El médico dedicado a la clínica (no, por supuesto, en el del médico 
dedicado a la investigación), sea cual sea la calidad de su preparación 
científica, no es propiamente un científico, no tiene que dirigir sus 
pasos al establecimiento de una verdad abstracta que puede resultar 
inútil para su paciente sino a la curación de la persona concreta que 
tiene a su cargo. En el trabajo del médico el carácter práctico tiene que 
predominar necesariamente sobre su carácter teórico. Se halla, por 
tanto, frente a la necesidad de formular juicios prácticos, aquellos sobre 
cuya dificultad especial ya llamó la atención precisamente uno de los 
investigadores que más contribuyó a hacer de la medicina se 
convirtiera en una Ciencia. Ésta es la reflexión de Claude Bernard: 
 
“En medicina, es posible también elevarse a las generalidades 
más abstractas, ya colocándose en el punto de vista del 
naturalista y considerando a las enfermedades como especies 
morbosas que trata de definir y clasificar nosológicamente, ya 
porque, partiendo del punto de vista fisiológico, se considere 
que la enfermedad no existe, en el sentido de que no sería 
más que un caso particular del estado fisiológico. No hay 
dudad de que todas estas opiniones son rayos de luz que nos 
dirigen y nos son útiles. Pero si nos entregamos 
exclusivamente a esta contemplación hipotética, bien pronto 
volveríamos la espalda a la realidad; y eso sería, en mi 
opinión, interpretar mal la verdadera filosofía científica, al 
establecer una especie de oposición o exclusión entre la 
práctica que exige el conocimiento de las particularidades y 
las generalizaciones precedentes que tienden a integrar todo 
en el todo. En efecto, el médico no es, modo alguno, el 
médico de los seres vivos en general, ni siquiera el médico del 
género humano, sino el médico del individuo humano, y 
además el médico de un individuo en determinadas 
condiciones morbosas peculiares a él, y que constituye lo que 
se ha llamado su idiosincrasia”1. (Cursivas del autor.)  
 
 En ese contexto, el médico está necesariamente abocado a dar por 
buenas cuantas cosas le han sido enseñadas y a hacerlo con la única 
                                                 
1 Bernard Cl. Introducción al estudio de la medicina experimental (trad. al español de Luis Alberti). 
En: Laín Entralgo P (ed.). Claudio Bernard. Madrid: Ediciones el Centauro; Clásicos de la Medicina. 
1947, p. 258. (Publicada originalmente en 1865.). 
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libertad que le pueden permitir los siempre estrechos límites de su 
experiencia personal. El médico está especialmente inclinado a creer en 
la verdad de unos remedios cuya validez no siempre ha podido 
comprobar de primera mano (y eso dejando de lado las paradojas que 
acompañan a cualquier análisis de los procesos de verificación). El 
médico es, antes que un investigador o un teórico cuyo buen oficio 
consiste en la capacidad de poner en duda buena parte de lo que se le 
ha enseñado, un miembro de una profesión que ha de actuar 
necesariamente conforme a unos saberes fundados con mayor o menor 
rigor, a unas normas establecidas con mayor o menor acierto y a una 
experiencia clínica personal más o menos rica. Incluso Pío Baroja 
(1872-1956), del que por cierto este año celebramos el cincuenta 
aniversario de su fallecimiento, que ejerció escasamente un año, pudo 
darse cuenta, en tan corto período, de que el ejercicio de la medicina es 
algo más complejo que la rigurosa adquisición de unos conocimientos 
teóricos. La falta de tacto humano o de habilidad para entender las 
circunstancias de todo tipo que rodean al padecimiento físico puede 
crear verdaderos problemas a un paciente concreto: “A veces molestaba 
uno a los pacientes sin quererlo y sin pensarlo. Muchas viejas enfermas, 
aunque no se hallaban graves, le decían a uno que querían confesarse y 
comulgar. Si entonces se les decía que no se encontraban en estado tan 
grave, resultaba que se incomodaban. Al parecer, diciendo que se 
encontraban mal eran más atendidas y cuidadas”2. 
 
El médico está vinculado por las ideas vigentes acerca de la salud, un 
concepto de difícil precisión como no sea mediante una definición casi 
vacía de puro obvia y exagerada. Y debe hacerlo con los medios que le 
proporciona el entrenamiento en una profesión especialmente ligada a 
la tradición, que sabe tanto o más por vieja que por diabla. La 
experiencia histórica da una cierta seguridad, pero no lo es todo. 
Muchas de las exigencias contemporáneas en materia de salud apenas 
tienen antecedentes. Baste con considerar la complicación que 
introduce en el panorama de la práctica clásica de la medicina la 
paradoja de que el incremento global de la duración media de la vida 
(dato que, sean cuales sean las precisas causas históricas, significa un 
éxito de las políticas de higiene y sanidad) trae consigo un notable 
aumento de las necesidades sanitarias de una población de edad media 
muy avanzada.  
                                                 
2 Baroja P. Familia infancia y juventud. Madrid: Caro Raggio, editor. 1982, pp. 366-367. 
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El desarrollo científico, el desarrollo de la higiene y el desarrollo 
económico han diversificado y dificultado enormemente las exigencias 
sociales que se plantean a los médicos y han traído consigo una notable 
complicación del entorno ético y profesional en el que se desenvuelve la 
medicina: mayores exigencias, mayores controles, mayor conflictividad 
y, como consecuencia, en muchas ocasiones, mayor frustración.  
 
El médico ya no puede ser un chamán al que nadie discute, aunque 
haya de conservar algo de esa vieja sabiduría capaz de infundir respeto 
y dotar de credibilidad a su trabajo como condición previa de eficacia. 
Su autoridad se ve reforzada por el prestigio de la ciencia y el 
predicamento de la tecnología que utiliza, pero se ve también debilitada 
cuando, como ocurre en la cultura posmoderna, el prestigio de la 
ciencia comienza a ponerse en solfa o se repara en el carácter 
inhumano de muchas tecnologías médicas. Como si fuese consciente de 
ese déficit de legitimidad (el chamán ya no tiene público y la ciencia 
tampoco es lo que era), la sociedad tiende a reforzar la autoridad del 
médico confiriéndole un status de autoridad civil, haciendo de él un 
funcionario de la salud.  
 
No es fácil  para nadie manejar unas fuentes de legitimidad tan 
inconexas y, en ocasiones, algo más que levemente contradictorias. El 
paciente debe seguir los consejos del médico porque se fía 
personalmente de él (de su chamán), pero tiende a seguirlos por su 
saber o por su autoridad puesto que, al fin y al cabo, el médico es quien 
decide si tiene que ir a trabajar o puede quedarse en casa o quien 
determina otra serie de asuntos que mucho le importan, como, por 
ejemplo, la cuantía de una indemnización o su capacidad para asumir 
ciertas funciones.  
 
La generalización de los servicios sanitarios ha convertido al médico, 
por otra parte, en el centro de un sistema de gasto de dimensiones 
colosales en el que todo parece estar un poco fuera de control. El 
aumento del personal destinado a los servicios de sanidad parece ser 
una constante de los últimos años, y ello independientemente del 
carácter público (Europa) o privado (EEUU) de los sistemas de salud. 
Ello ha provocado una suerte de reprivatización de la práctica médica 
puesto que, al fin y a la postre, el paciente se encuentra a solas con su 
médico pero, además, porque los gestores de los sistemas sanitarios  
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han comenzado a forzar a los médicos a tratar a sus usuarios como si 
fueran consumidores o clientes de un servicio cualquiera.   
 
Si a ello se añade el efecto superficial provocado por las filosofías anti-
autoritarias (más terminológico que real, en cualquier caso) que se han 
traducido en un rechazo, al menos retórico, del llamado paternalismo 
médico, y el auge de las preocupaciones bioéticas centradas en la 
doctrina de la autonomía de los pacientes, se hace fácil comprender que 
el médico se haya visto convertido con alguna frecuencia en una especie 
de asesor, en alguien a quien el cliente pregunta para hacer luego lo 
que mejor le parezca. Todo ello configura un panorama en el que, como 
ha escrito José Luis Puerta3, la medicina se ha convertido, de alguna 
manera, en un bien de consumo. 
 
Si hago la enumeración sumaria de algunos de los factores sociológicos 
y políticos que condicionan el complejísimo entorno de la práctica 
médica contemporánea es para advertir, a continuación, que todo este 
panorama requeriría una reflexión de conjunto muy a fondo y, muy 
probablemente una redefinición de los principios básicos que han 
inspirado la práctica médica tradicional, digamos, hasta la Segunda 
Guerra Mundial. 
 
Es imposible que nadie sea a la vez un buen chamán, un científico 
puntero, una autoridad civil prestigiosa y un asesor profesional 
competente. Cualquier persona a quien se cargue con la mitad de esas 
responsabilidades cumplirá chapuceramente con, al menos, una de 
ellas. Urge, por tanto, un debate de fondo sobre las funciones de la 
medicina en la sociedad del siglo XXI y no servirá de nada hacer como 
si no pasase nada y estuviésemos en 1930 con una sociedad que respeta 
y admira a los médicos y con unos profesionales que pueden cumplir, 
con sacrificio, desde luego, pero sosegadamente, con su función. 
 
Las páginas de los periódicos se llenan a diario con informaciones 
sanitarias, con reclamaciones, con denuncias. Muchos pacientes 
consultan Internet previamente a acudir al médico. Nada es lo que era 
y tenemos que preguntarnos qué queremos que sea. No sirve de nada 
conformarse con ilusiones. Si no se abordan a fondo las cuestiones 
pendientes y se acometen las reformas necesarias la medicina seguirá 
conservando gran parte de su merecido prestigio, pero crecerá la 
                                                 
3
 Puerta JL. Editorial: El verdadero debate. Revista de Humanidades. 2005;4(2):181-184. 
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conflictividad, aumentarán los costes y se perderán oportunidades de 
hacer las cosas mejor. 
 
Seguir pensando que la acción del médico se justifica en función de la 
honorabilidad o el altruismo de sus fines y en la existencia de algo así 
como una conciencia médica objetiva que se obtiene de modo casi 
insensible y automático con una buena preparación profesional, es 
renunciar a entender la complejidad del mundo en que vivimos y 
vamos a vivir.  Está bastante claro que, al menos desde hace medio 
siglo (trasplantes, diálisis, avances bioquímicos y en biología 
molecular, etc.), el campo de la medicina no cesa de plantear 
problemas de índole moral que no pueden ignorarse o subjetivarse4.  
 
Preguntarnos qué podemos esperar de la medicina y qué deberíamos 
hacer para conseguirlo supone replantear a fondo cada una de las 
dimensiones del conjunto del sistema sanitario para tratar de detectar y 
corregir sus incoherencias sus disfunciones y sus efectos perversos, que 
de todo abunda. No es una tarea que nadie pueda acometer en solitario 
ni tampoco es algo que, pese a su indudable repercusión política, quepa 
dejar en las solas manos de los políticos que, la mayoría de las veces se 
dejan llevar por la mera rutina y por la apariencia sin atreverse a 
plantear cuestiones que puedan suscitar el rechazo de los electores.  
 
En el conjunto de cuestiones que ha de suscitar este análisis brilla con 
especial luz propia la necesidad de establecer un marco legal muy 
preciso para las decisiones médicas que tienen fuertes implicaciones 
éticas. Los médicos no deberían dejarse llevar por la tentación de seguir 
haciendo lo que les parece bien sin que los afectados puedan opinar, 
dejándose llevar por la pretensión un poco quimérica de que existe una 
suerte de ética médica que solo ellos conocen y que a nadie es lícito 
poner en cuestión. Esta es una actitud que tal vez pudiera haberse 
defendido en otros momentos en que la serie de los principios éticos 
gozaba de un mayor consenso que el que ahora es llevadero pero que 
ahora es totalmente inane. La capacidad de decisión del médico no 
puede ignorar lo que establece la ley ni lo que mandan los 
correspondientes protocolos profesionales de actuación. Tanto la ley 
como esos protocolos gozan y deben gozar de un estatuto público cuya 
                                                 
4
 González Quirós, J. L.: Incertidumbre y riesgo en biomedicina. Argumentos de razón técnica. 
2002; 5:177-206. 
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existencia cumple dos funciones esenciales: en primer lugar, obligar a 
que los profesionales certifiquen con precisión determinadas 
decisiones y actos médicos y, en segundo término, que puedan usarse 
para legitimar reclamaciones fundadas.  
 
La autoridad del médico no puede consistir en un poder capaz de evitar 
cualquier examen de sus actos. El médico, que se las ve con la vida y la 
muerte de sus pacientes, tiene que estar socialmente protegido frente a 
reclamaciones quiméricas para poder obrar con la libertad de juicio que 
requiere cualquier profesión intelectual, pero ello no puede entenderse 
en el sentido de que su actuación quede libre del sometimiento a ciertas 
normas establecidas por prudencia y por la experiencia profesional 
acumulada. No está de más recordar, aunque la anécdota pueda rozar 
la caricatura, que allá por 1870, cuando Pasteur alertó al personal 
sanitario de que podían estar transportando en sus manos un microbio 
desde las mujeres enfermas a las sanas, un médico se sintió ultrajado 
por poner en duda el honor de la profesión y lo retó a un duelo. Si bien 
la reacción no tuvo esta teatralidad, la respuesta que el gran cirujano y 
ginecólogo estadounidense, Charles Delucena Meigs (1792-1869), al 
que se le debe una de las técnicas de histerectomía más ampliamente 
usadas, dio al profesor de Harvard Oliver Wendell Holmes5 (1809-
1894), cuando éste hizo notar la alta tasa de fiebre puerperal que se 
registraba en la práctica de muchos médicos, estaba inspirada en esa 
misma  mentalidad que cree poder hallar en la honorabilidad personal 
(hoy diríamos en la conciencia profesional de cada cual) una garantía 
por encima de cualquier escrutinio: “He practicado la obstetricia desde 
hace muchos años, he atendido varios miles de parturientas y he 
asistido a repetidas epidemias de fiebre puerperal, tanto en ciudades 
como en hospitales. Después de toda esta experiencia, sin embargo, no 
encuentro —tras una rigurosa reflexión y autoexamen— el más mínimo 
motivo para suponer que yo haya en alguna ocasión transportado la 
enfermedad de un sitio a otro en ningún caso... A lo largo de mi vida 
profesional he practicado muchas necropsias con el objeto de investigar 
la fiebre puerperal, pero nunca he suspendido mi actividad como 
tocólogo por este motivo. En todo caso, estoy seguro de que yo no he 
sido el medio de su transmisión… las manos de un caballero están 
                                                 
5
 Sobre este interesante personaje, véase: Prieto S. Oliver Wendell Holmes (1809-1894). 
Estetoscopio y Letras. Revista de Humanidades. 2006;5(1):133-140. 
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limpias”6. (Las cursivas son mías.)  
 
Esas normas a las que me vengo refiriendo no limitan la libertad del 
médico precisamente porque deben fijar muy estrictamente el ámbito 
en el que es el único responsable y sus decisiones están fuera de 
discusión. De ninguna manera, esta situación es incompatible, todo lo 
contrario, con el derecho que el paciente tiene a ser el protagonista de 
su enfermedad y, por tanto, a participar en las decisiones que 
conciernen a su salud. Y éste fue precisamente el gran paso que se dio en 
1973, cuando la American Hospital Association publicó la primera “Carta 
de derechos del paciente” (Patient's Bill of Rights), que favoreció que el 
equilibrio de autoridad se desplazara de los médicos a los pacientes y se 
empezasen a desterrar los modos paternalistas en las consultas. No se 
olvide, sin embargo, que es más fácil desterrar un defecto en la teoría que 
no cometerlo en la práctica, de modo que lo que ocurre en muchas 
ocasiones es que la autonomía del paciente es más retórica que efectiva. 
 
En otros momentos de la historia ha sido posible, sin duda, un ejercicio 
profesional más independiente de controles, más absolutista, por 
decirlo de algún modo, pero hoy en día se nos antoja inconcebible, 
tanto por la complejidad de la profesión médica como por la actitud 
que nuestra sociedad tiene hacia la sanidad. Es el conjunto de factores 
que determinan la práctica médica el que ha cambiado y está 
cambiando con mucha celeridad. Es imposible pensar en un ejercicio 
ético de la profesión médica que no tome en cuenta la gravedad y 
novedad de esta clase de cambios, aunque ello suponga que, en muy 
contadas ocasiones, el médico haya de trabajar sometido a un 
escrutinio casi constante. Entre los compromisos que el médico 
adquiere al ponerse al servicio de los demás ni figura, ni puede figurar 
de ninguna manera el privilegio de no dar explicaciones.  
 
José Luis González Quirós 
Instituto de Filosofía, CSIC 
jlgonzalezquiros@gmail.com 
http://jlgonzalezquiros.es/ 
 
                                                 
6
 Meigs CD. On the Nature, Sings, and Treatment of Childbed Fevers. Philadelphia. 1859, p. 102 y 
104. La cita ha sido tomada de: Sharpe VA y Faden AI. Medical Harm. Historical, conceptual and 
ethical dimensions of iatrogenic illnes. Cambridge: Cambridge University Press. 1998, p. 154. 
